Valderas - Leon

Estoi esperando a ver si algun dirigente del PP de Valderas pide perdon al pueblo por el daño tan casi irreparable que nos han causado con semejante alcalde
Ahora a ver si los socialistas nos sacan las castañas del fuego y los peperos se van cuatro--cientos años de vacaciones y si no es asi es que los valderenses somos los unicos ....que tropezamos cuatro veces en la misma piedra

Siempre escuche desde bien pequeño, que rectificar es de sabios. Ahora necesitamos un Alcalde, y miramos para todos los lados y no vemos a nadie. Pues bien, como he dicho al principio rectificar es de sabios. La sabia masa borreguil de Valderas quito de la Alcaldía al mejor Alcalde que ha tenido Valderas desde octaviano (al que no conoci, pero así dicen las cronicas)para poner a este inutil. Pues rectificar y pedir por favor que vuelva Donato.

SI PARA QUE DEJE LAS ARCAS VACIAS COMO ESTE, GASTANDO EL DINERO EN EL ULTIMO MINUTO ASFALTANDO CALLES PARA GASTAR EL DINERO DE LA BALSA, NO FASTIDIES HOMBRE ESE TIO HA SIDO DE LO MAS INOPERANTE QUE HA HABIDO.

Hola vecinos,

Siento, profundamente, discrepar de tu opinión Fernano. Donato, con el asfaltado de calles y la pintura de pasos de peatones dió un aire urbano a nuestro pueblo, a la vez que impermeabilizaba las calles, puesto que por las juntas del hormiguón se filtraba el agua de lluvia hacia las paredes de nuestras casas.
Al menos ese dinero permanece visible debajo de nuestros pies. me pregunto, qué habría sucedido si no lo hubiera gastado la anterior corporación. A este Alcalde le habría durado 3 días. Lo suficiente como para aliviar las cuentas de los muchos proveedores que se encuentran "pillados" por nuestro Ayuntamiento.
Me uno a la petición de que vuelva Donato a falta de mejor candidato.

Salud vecinos

Hola me he incorporado hace poco al foro y voy leyendo cosas que me quedo anonadada,llebamos años fuera y hay que ver como a cambiado todo.Me podeis decir quien esta ahora de alcalde?

Si, a mí me pasa lo mismo. Trabajo de cartero estelar. Paqueteria urgente y todo eso. Algo similar a Seur pero a lo grande. He estado unos años viajando por los lejanos vericuetos de la constelación del Cangrejo y puede decirse que acabo de aterrizar en este asombroso pueblo. Fue la noche del martes en lo que aquí llamáis la Salgada. La nave la he dejado unos días, camuflada de coche, en un afamado taller que hay saliendo para Castroverde. Pierde algo de valvulina y me da miedo quedar tirado en Andrómeda, mi próximo destino: !Es un lugar tan inhóspito¡ Parece que el problema es más serio de lo que pensaba y creo que tendré que pasar unos días entre vosotros. Para no crear alarmas innecesarias y pasar desapercibido, por las mañanas me camuflo de empleado municipal y por las tardes de jubilado aburrido. Paseo, tomo vinos, voy al bar y miro los santos de los periódicos que, a duras penas, consigo arrancar de las manos de mis muchos y tenaces semejantes. A dormir voy con las palomas a la torre de una iglesia. No me acostumbro a pasar la noche a ras del suelo. Lo de vivir pegado a la tierra es lo que peor llevo aquí. No es por presumir pero tengo algunas habilidades y poderes que os pueden ser útiles. Aquí se come bien. Os veo preocupados y no quiero pasar estos días sin hacer nada. Pero antes de intentar ayudaros necesito algo de información. ¿Estáis buscando alcalde? ¿Qué es un alcalde? ¿Para qué sirve? ¿Quéreis que os fabrique uno? ¿De qué color? ¿Ocre como el horizonte o gris y blanco como el cielo que ahora miro? ¿Metálico o en paño? ¿Cómo quéreis que sea? ¿Macho, hembra o neutro?¿Quéreis que hable o que levite? ¿Listo o tonto? ¿Rico o pobre?... Decidme. Si las piezas llegan a tiempo tengo previsto despegar el próximo domingo en la hora de la misa. Quiero hacer algo por vosotros. Se me hacen los días tan largos...

Eres grande como las cuestas q te dan nombre,SALUDOS.

¿Un extraterrestre en la villa valderina? ¡Qué emoción y que extraordinario privilegio! Y encima viene con ganas de solucionar los problemas de sus habitantes ¡Si hasta parece un milagro!
Y es que aquí, señor mío, tenemos un problema muy gordo: el pueblo está tomado por dos piratas, pero no marítimos(en su incursión aerea ya habrá podido comprobar que Valderas sólo tiene un pequeño río llamado Cea) sino terrestres, que han dejado las arcas municipales mondas y lirondas y una larga lista de proveedores particulares que ahora hacen cola, día sí y día también, frente a la puerta del Ayuntamiento. Menos los viernes, que aunque sea ventanilla única está cerrado, por inventario.
¿Qué cómo hemos podido llegar a esta situación? Verá, mi modesta opinión si he de serle sincero,es que en Valderas somos un poco raritos, un poco marcianos, un poco como usted, sabe, sino no se explica.
Y ahora toca esperar seis meses hasta nuevas elecciones municipales en que tendremos que elegir nuevo alcaldable porque no creo, aunque nunca se sabe,que Valderas sea una Fuenteovejuna (éste fue un pueblo que allá sobre el 1500 se rebeló contra la tirania y la injusticia)¿Ah, qué es que no sabe que es un alcalde? Pues es aquella persona en quien una determinada población deposita su confianza para que administre las cosas que tienen en común, como los parques, el patrimonio artístico, la cultura, y no tiene porque ser ocre o verde o rico o neutro, lo que tiene es que tener interés real en los problemas de la gente. Yo,particularmente, prefiero que sea mujer (nunca hubo una alcaldesa en Valderas), e inteligente y con estudios.
En fin, siga usted disfrutando de los beneficios que al turista le proporciona nuestra tierra, empapese de nuestras costumbres (le recomiendo el tinto trasderrey), y no deje de visitar el Caño Teja, la Cruz de los Maragatos( no esa no, la quitaron) o el inestimable fondo con que cuenta nuestra biblioteca (aunque para ello tiene que colarse en el matadero, que como usted es extraterrestre no creo que tenga poblemas)
Un saludo cordial.

Gran visión la suya, llamar extraterrestres a los que no nacieron aqui, todo lo que ud. novela en su comentario, puede que en algun punto tenga razon , pero llamar extraterrrestres a los que no nacieron aqui es muy peligroso, como Ud. bien sabrá en el pais vasco a los que se presentan a las elecciones y no naciron alli los llaman paracaidistas, por favor tenga cuidado con las expresiones, el nacer en un sitio no da ningun tipo de pedigrí, lo que cuenta siempre es el trabajo la dedicación el esfuerzo y el afan de servicio para con la gente que representa.
¿O es que Ud piensa que los de Valderas somos una raza aparte.?
Si ud piensa eso, el peligroso , el ignorante y el extraterrestre es Ud.
Saludos

A LOS LISTILLOS HE DE DEDIRLES QUE YA TEMEMOS CONDIDATO EN VALDERAS PARA ALCALDE Y ES MAS , EN LOS PROXIMOS DIAS SE PUBLICARA SU NOMBRE EN LA PRENSA PROVINCIAL PARA GENERAL CONOIMIENTO. NO DEBERIA DECIR NADA MAS PORQUE PECARIA DE IMPRUDENTE.

-No es solo el goteo de valvulina - me dice el mecánico con las manos llenas de grasa - El turbo también está tocao y tengo que cambiar el catalizador. Si quiere le preparo un presupuesto.
Anoche atraqué un banco y por la mañana abrí una cuenta corriente en la Caja España de enfrente. No robé mucho. Lo justo para ir tirando. Nada más llegar ya me dí cuenta de que aqui necesitaba de esos papeles de colores para conseguir cosas.
Hoy desayuné una ración de bacalao y probé ese liquido de color rojo y en botella. Me salió como un agujero en el estómago y echaba fuego por la boca. Después me fui con los demás a barrer unas calles un poco al tuntún hasta que me llamaron desde el Ayuntamiento: Necesitaban unas velas para tener luz y poder ver las numerosas facturas impagadas que llenan las mesas y unos sacos de cisco para calentarse los pies con los braseros. Me dicen que hace un tiempo que no tienen calefacción, ni luz, ni agua... Me dí cuenta de que ya todos mean en orinales blancos con flores y que llevan el papel higiénico de casa. Pregunté por los piratas pero nadie me dijo nada. He leido en un libro del matadero que se les distingue por el loro que llevan en el hombro pero allí no ví a ningún loro por ningún sitio. Ni patas de palo ni nada ¿Qué es entonces un pirata? ¿Para qué queréis tener dos? Quiero verles y conocerles y hablar con ellos. Nunca he visto a ninguno. ¿Qué les hace distintos de los demás? ¿Para qué necesitáis a alguien que administre las cosas? ¿No sabéis hacerlo entre todos? Tengo que dejaros. Cada día que pasa estoy más a gusto aquí. Ahora me están esperando en el bar del hombre del bigote amarillo. Me van a enseñar a jugar al mus.

Veo, amigo mío, que se está integrando divinamente en la villa valderina y que al final, ya lo verá, le va a costar marcharse a Andrómeda,su próximo destino.
Bien, intentaré en la medida de mis posibilidades responder a sus preguntas.
Un pirata es aquel que se dedica a la piratería y por piratería se entiende el saqueo organizado o bandolerismo marítimo. Nuestra tierra, como habrá podido comprobar, mar,lo que se dice mar,no tiene, pero si una llanura infinita que según como se mire, es parecido.
Ya me doy cuenta que en los libros que ha consultado en el matadero-biblioteca, los piratas llevan pata de palo y sable y pantalones bombachos y la camisa plagada de chorreras y un ojo con parche y hasta un loro en el hombro diestro, pero esa imagen, he de decirle, es una reminiscencia del pasado.
Los piratas actuales, los piratas modernos, los piratas más in, van disfrazados de personas normales, como usted y como yo, y sólo se les conoce con el tiempo y una caña(lo de la caña es una forma de hablar nuestra, ya se irá acostumbrando), asi que si quiere conocer y entablar relación con los dos piratas valderinos me temo que no tiene más remedio que quedarse un poco más entre nosotros. Quizá si a esa averia sumamos los transmisores...
Bueno, si finalmente decide quedarse en nuestro pueblo, yo mismo le animo a que se presente para futuro alcaldable, sea, señor Malpique nuestro salvador, nuestro Quijote, porque lo que si le aseguro es que las comunidades terrícolas, está demostrado desde antiguo, necesitan personas que las gobiernen, sino pasaría como cuando usted ha ido a coger el periódico al bar y se ha topado con cuatro manos encima.
Ya sé que el forero autodenominado lagartorro dice que hay un alcaldable en ciernes, pero uno no es ninguno, y para que la cosa sea como tiene que ser, se necesitan varios candidatos, porque en la variedad está el gusto.
En fin, no quiero ser pesado, ni agobiarle, pero mientras se sigue tomando sus vinitos, da un paseo por la Zamorana, hace labores de intendencia en el Ayuntamiento (por cierto, ¿esos orinales con florecitas son de porcelana?), piénselo.
Como siempre reciba un saludo cordial.

Es de agradecer a Malpique y a Tangiles su visión y la forma en que tratan el caso.
Lagartorro, NO NOS GRITES.

Ayer por la noche me lo pasé chupipiruli. El hombre del bigote amarillo es amable y simpático y disfruto mucho con él. Además, tiene manos de santo para el reboze de las gambas a la gabardina. Eramos bastantes en la mesa y nos reimos de lo lindo. El mus ya no tiene secretos para mí y gané todas las partidas que disputé, incluso a los campeones locales. Yo solo contra los dos. Los reyes venían siempre a mis pálidas manos como por arte de magia. A partir de la una casi todos fueron desfilando para sus casas y solo quedamos cuatro. El liquido de color rojo y en botella cada vez me sienta mejor y ya no vomito. Me enseñaron muchas canciones populares y estuvimos cantando La avecita y el Cara el Sol hasta las tres de la mañana. Me dejaron invitarles a la merienda y yo, agradecido, les dí mil euros a cada uno. Nos hemos hecho grandes amigos. Los primeros días de mi estancia aquí os veía frios y distantes. Infelices. Pero reconozco que estaba equivocado y ahora casi me siento uno más entre todos vosotros. Gracías por todo. Muchas gracías de corazón. Ya estoy comenzando a tener sentimientos y necesidades similares a la vuestras. Si, lo admito: necesito querer y que me quieran.
El hombre del bigote amarillo se quedó recogiendo los platos y los otros tres me acompañaron calle arriba hasta el Paseo Viejo. Ibamos haciendo planes para hoy. Hemos quedado a las dos para tomar unos vinos y comer en La Maravillosa. Por la tarde-noche me han dicho que me van a llevar a un puticlú de Benavente. ¿Qué es un puticlú? ¿Cómo tengo que ir vestido? ¿Necesitaré utilizar alguno de mis superpoderes?. Ayúdame, Tangiles. Estoy un poco nervioso con todas las cosas que me están ocurriendo. Además anoche, cuando subí a mi torre con las palomas, me sucedieron cosas asombrosas que ya os contaré: Por las noches, cuando todos dormís, el pueblo se llena de vida y de gente. No son vampiros ni zombís. Son vuestros padres y abuelos muertos. Son todos vuestros antepasados desde que el tiempo es tiempo que se pasean por el pueblo y buscan sus casas y a sus familias. Os buscan a vosotros para saber cómo estáis y cómo os va. Hablan, riñen y rien. Pero sobre todo hablan entre ellos y me cuentan cosas. Muchas cosas que me dejan anonadado. No, tampoco son fastasmas. Solo son pequeños restos de energia difusa que, como yo, se nutren de la materia oscura de la noche.

El fantasma eres tu.

si señor estoy de nuevo a motivarme hacia tiempo q no lo conseguia ,pero estos nuevos inquilinos lo estan haciendo interesante,ya era hora.

Me he incorporado un poco tarde al foro pues estuve toda la mañana cogiendo setas en el monte,dos banastas llenas hasta arriba tengo en la despensa, y tras leer tu correo paso raudo a contestarte,no sin cierta preocupación por como están discurriendo las cosas.
Veo que te sigues integrando estupendamente en la villa valderina,pero he de confesarte que tengo serias dudas de que vayas, digamos, por el camino correcto.
No, ante todo, no quiero que pienses que pretendo chafar tus planes y me parece fantástico ese sentimiento que de pronto albergas de querer y ser querido, pero, si me lo permites, te voy a dar un consejo: Prueba esta tarde-noche a dejar los papeles de colores que robaste en el banco bajo una piedra de la torre de las palomas, y si tus nuevos amigos te tratan igual de bien que ayer, si te sonríen felices cuando hablas, si te invitan a copas, su amistad será sincera, sino, no te desanimes y plantéate buscar nuevos amigos, gente desinteresada que te quiera por tí mismo, por el ser entrañable que eres. La villa valderina está llena de personas dispuestas a abrirte su corazón, aunque quizá te cueste un poco encontrarlas.
Respecto a ese sitio al que tus nuevos amigos te van a llevar,te diré que sigas como hasta ahora, que intentes pasar desapercibido, no, no tienes que llevar puesto nada especial y, en todo caso, allá donde fueres, lo dice un refrán terrícola, haz lo que vieres.
Las voces que oyes por las noches, supongo que tienen que ver con tus superpoderes, yo, la verdad es que duermo como un ceporro y no oigo ni el despertador del vecino que se levanta a las cinco para entrar en la fundición, pero tiene pinta de ser interesante, sí,eso de escuchar voces, palabras, vagando en el espacio,suspendidas en un reducto del tiempo.

Josefa Yosselin Camelia de Souza: nunca te olvidaré. De madrugada atraqué tres bancos en Benavente pensando en ella. Ahora ya debe estar volando de vuelta a su país.
Creo que tendré que retrasar unos días más mi despedida. Este mecánico es mucho más eficaz de lo que pensaba y se da casi tanta maña en arreglar las averias de la autonave retropropulsora como yo en provocarlas. He tenido de colarme en el taller así como de estranjís para descuajeringar los manguitos de los reflectores cuánticos del mecanismo perineal del tren de aterrizaje para tenerle entretenido has ta el próximo miércoles.
Hoy me he levantado con una horrible resaca. Lo de anoche fue bestial.
He ido hasta el Central a desayunar unos churros con chocolate y a las doce entré en Santa Maria para escuchar y participar en la Santa Misa. Acostumbrado a la sabrosidad del bacalao me ha sorprendido la insipidez de las hostias. No sé por qué no las acompañan con alguna salsa o guarnición. Pedí repetir a ver si con la segunda notaba algo especial que se me podia haber escapado con la primera pero el señor párroco con suma amabilidad me mandó sentar. Me sentí mal con la creencia de haber metido la pata y cuando llegó una señora con la cestita del dinero quise depositar doscietos mil euros en billetes de veinte como desagravio, pero no entraban todos y tuvieron que ir al Royal a pedir una pozaleta. Por unos momentos se interrumpió la homilia y aún me sentí peor, desubicado. Me gustaria que este humilde donativo sirviera para arreglar la torre y poner calefacción a las pobres palomas- le dije al monaguillo- Y si aún sobra algo les compráis una televisión.
La misa me gustó, me gustó mucho. Me pareció todo tan solemne que pienso ir a todas hasta que me vaya. Al finalizar y marcharnos todos en paz, solicité confesión para saber qué es eso pero me dijeron que no era el momento y me han dado cita para otro día.
He comido con trescientos amigos en El Rebeco. Un gran lugar para comer y pasar un rato agradable. No dejéis de probar la lengua curada, las almejas o los langostinos a la plancha. A las cinco he quedado con el señor párroco a jugar un dominó. Le dejaré ganar. Creo que una vez estuve cerca de la casa de Dios. Fue después de una larga batalla de quinientos años cerca de Orión. Los Nexus se batían en retirada y miles de naves ardian y explotaban en una vorágine cruel de ruido, sangre y luz. Allí, en un lugar perdido entre la nada, los muertos ascendian a trillones y todas sus vivencias pasadas se convertian en lágrimas en la lluvia (B.R.). Esta tarde igual vuelvo a Benavente o quizás me quede dando unos paseos por el pueblo:calle arriba, calle abajo, bar, calle arriba, calle abajo, calle arriba,bar, calle abajo, calle ariba, bar, calle abajo... Estoy deseando conocer al señor Alcalde. Lo intentaré mañana.

Mañana lunes, día de plaza, si, por intentarlo...
Pero si al llegar a la puerta del Ayuntamiento hay una larga cola de gente que recorre la Plaza del Generalísimo y continúa por la de Calvo Sotelo, no te arredres y sigue adelante, son los múltiples acreedores a los que debe la luz, el yeso, el gasoil, los cohetes, el sueldo, el dinero adelantado de los nichos, las orquestas de las fiestas del Socorro, el cloro de las piscinas...
Nada más traspasar la puerta de madera te encontraras con un mostrador y una señorita muy amable te dirá que el señor alcalde está ocupado y que vuelva usted mañana. No hagas caso, es el momento de emplear tus superpoderes y, sin demora, levitar hasta la planta superior donde igual, con un poco de suerte, lo encuentras. Te sorprenderá que no esté solo y que su acompañante te ladre nada más traspasar el umbral. Entonces canta, pero hazlo con voz melodiosa y grave, dicen que la música amansa las fieras.
Ah, y si lo que quieres es agradar al señor alcalde hazle un donativo, seis pozaletas y media de billetes de quinientos euros quizá le ayuden a salir del atolladero en que se encuentra.
Después es esta incursión por la Casa Consistorial te recomiendo que te des una vuelta por la plaza y visites los numerosos y variopintos puestos de nuestro tradicional mercado, donde podrás encontrar la legítima lenteja pardina de la Unión de Campos, una escarola de temporada que con ajo machacado está de muerte, cinco pares de calzoncillos por un euro, castañas del Bierzo y hasta un peluco de Dolge y Capana que te hará triunfar allá donde vayas.
Y luego los vinos, que aunque ya te has hecho todo un experto, los lunes de plaza tienen un sabor especial, muy valderino, muy nuestro.

!Seré tonto¡ De madrugada atraqué la Caja donde guardo todo el dinero. Tuve que volver a desatracarme.
He pasado la noche en el matadero leyendo y leyendo junto a las ratas. He ojeado un biografia sobre Modigliani y he visto alguno de sus cuadros. También esculturas de Miguel Angel y poemas de Rimbaud... Me sorprende que seres tan ordinarios, formados por poco más que agua, hayan sido capaces de crear cosas tan asombrosas.
He pasado la mañana recogiendo las hojas muertas de los plátanos en la plaza de la Santa Cruz. Después he ido hasta la plaza y he comprado calzoncillos y bragas, calcetines de lana y polainas para todos mis compañeros trabajadores del ayuntamiento; creo que este invierno será especialmente frio y duro. Me apena verles tan tristes, casi desnutridos.
El pueblo se está llenando de policias secretas y guardias civiles. Me buscan a mí y la detención es inminente. Espero que mientras eso llega por lo menos abarroten los bares, panaderias y restaurantes de este desafortunado pueblo. Me gustaría que alguien sacara algún provecho de todo esto. No he sido capaz de pasar desapercibido. Lo sé. El espectáculo que monté en la iglesia ha sido mi perdición. Quizás me crucifiquen. Soy un ente pacifico pero en otros tiempos fui un soldado cruel y despiadado y no me temblará el pulso si tengo que utilizar mi desfibriladora de mitocondrias Epsilon PK-40 que siempre llevo colgada detrás de las orejas. Sé que tengo los días contados pero todos vosotros también. Los humanos no saben apreciar el poco tiempo que les queda y suelen desperdiciar sus estúpidas vidas.

Robin Hood fue un hábil foragido y arquero que vivía en la maleza del bosque y contrario a la injusticia pero sobrado de corazón,le quitó el dinero a los ricos y se lo dio a los pobres. Esto ocurrió en un lugar del planeta llamado Mittinghan, allá por la Edad Media.
Aunque han llovido chuzos desde entonces, tu historia me recuerda un poco a la de este intrépido personaje.
Si te interesa saber más de sus venturas y desventuras búscalo en el matadero-biblioteca, eso sí, te recomiendo la versión de Alejandro Dumas titulada "El principe de los ladrones y Robin Hood el proscrito", si lo ves, yo te ánimo a que lo cojas y te lo lleves de recuerdo antes de que sea comido por las ratas.
He de decirte que me tiene un poco inquino ese cerco policial que, según tú, se estrecha cada vez más, si es así, sólo espero que ese hábil mecánico tenga tu nave dispuesta antes de que llegue la bofia, aunque estoy seguro que tu eres mucho más listo y escaparás sin problemas. Y no te apures, Malpique, por la crucifixión, ese era un método de ejecución que se empleó hace muchos años, pero que en la actualidad ha quedado totalmente obsoleto. No sé, pero me da que durante tu estancia en la villa valderina te has pasado tres pueblos con las misas.
Yo estoy encantadísimo de tu presencia aquí y no pierdo la esperanza de que te quedes entre nosotros, pero si no es así y al final decides largarte a Andrómeda,(te recuerdo lo aburrido que dijiste que era allí la vida), quiero que sepas que te echaré de menos. Y que aunque por la villa valderina han pasado decenas de personajes insignes, -Mazareque y Napoleón y Ratón Perez y el Padre Isla y Juanito Jimeno"solo ante el peligro"...puedo asegurar y aseguro que ninguno de ellos ha sido tan fantástico como tú.
En fin, siempre nos quedará Valderas.

- ¿Me coges? -me dice un niño tirándome de la manga.
Es noche cerrada y estoy sentado en un banco de piedra del Altafria.
- Ven que te subo- le digo mientras le siento sobre mis rodillas.
Me abraza y se encoge sobre mí.
- ¿Tienes frio? -le pregunto.
- Si.Siempre tengo frio- me contesta-. Te estaba buscando
- ¿A mí? - le miro sorprendido-. ¿Para qué?
- No sé, para contarte cosas - me contesta medio adormilado-.
- ¿Cosas? - le pregunto intrigado-.
Hiela.
- Me llamo Diego y tengo seis años - habla despacio-. Vivia en una casa de tierra en un campo que estaba por allí- levanta un brazo y señala hacía Gordoncillo-. Mis Papás trabajaban para un gran señor romano que decían de los Flavios pero yo nunca le ví. Tenía cinco hermanos y mi hermana mayor cuídaba de mí cuando Mamá estaba en el campo. Jugaba con mis amigos entre las encinas y cazábamos mariposas, aunque yo no podía correr porque casi siempre estaba enfermo. Desde mi casa se veían casas aquí...
- Yo las espiché en el campo de Tamarón allá por el verano del 1037 - me dice un joven con una flecha clavada en el cuello-. Fue una flecha perdida. Una fatalidad cuando ni siquiera había visto al enemigo. Mi padre era un siervo del Conde. En plena recogida de la cosecha llegaron un mañana unos soldados al pueblo buscando brazos para la lucha. Acababa de casarme y creo que iba a tener un hijo. Cogí la hoz y les seguí. Me habían prometido una pequeña parcela para mi por Costana. No me diga que no fue mala suerte- me pregunta gracioso.
-Escúcheme , señor - me implora un viejo- sentado sobre la barandilla. Dejé este valle de lágrimas cuando me acercaba a los cuarenta. Mi espíritu enflaquecia con los males del siglo XVII y mi vida se escapaba entre mis manos torpes de reuma como los granos frágiles de un reloj de arena. Pero cuánto amor derrochado por las veredas turbias de estas cuestas, cuánta pena esparcida en lamentos interminables, cuánta miseria de hambre, cuánta injusticia derramada por estas calles...
-¿Era usted poeta? - le pregunto.
No- me contesta otro montado en un borrico- Era el pregonero del pueblo.

tangiles-malpique !sois muy buenos!

Han pasado tantas cosas en las últimas horas que no sé por dónde empezar. Valderas ya está en todos los informativos del mundo mundial y el pueblo está lleno de periodistas y de cámaras de televisión. Francino y su equipo ya duermen esta noche en La Maravillosa y Belén Esteban amenizará las campanadas de la próxima Nochevieja, junto con nuestro magnífico Alcalde, desde el balcón del Ayuntamiento. El Papa presidirá la misa del Gallo en San Claudio auxiliado por don Tasio y mi entrañable amigo Miguel. Los Principes de Asturias ya han expresado, a través de un comunicado real, que arden en deseos de inaugurar personalmente las nuevas dependencias del Seminario que se están finalizando a marchas forzadas (vendrán con las Infantas). A tal fín, ya se están buscando nuevos empleados municipales incluso por los pueblos limítrofes. Se han agotado las existencias de bacalao, las mantecadas de Sara y los churros con chocolate del Central. Santos necesita ampliar urgentemente el negocio y va a comprar el Paseo Nuevo. El hombre del bigote amarillo ha salido en España Directo haciendo langostinos a la plancha y Zoilo ha sido entrevistado por Jorge Javier. Han descubierto un yacimiento de criptonita en Otero y petróleo cerca de la alameda de Coles. Ya hay multinaciones peleándose por crear un parque temático de 500 hectáreas en Radales y un Aqua-Diver en el Molino con un tobogán que llegará hasta Gordoncillo. La Dehesa será un campo de golf...
Mañana he quedado temprano para ir a setas con Tangiles. Le daré un abrazo(y un beso, si se deja) y después me iré. Misión cumplida. El futuro es vuestro: no le fastidieis. Os deseo a todos lo mejor. Mucha suerte y salud para disfrutarla. Vuelvo a mi mundo de hidrógeno y soledad. Adiós. Hasta siempre.

No me cabe ninguna duda que tú has tenido que ver con el hallazgo que tiene a Valderas revolucionao y que nos hará riquísimos a todos. Tu ingente campo magnético y los fuegos fatuos de nuestros ancestros los días de atrás en el Altafría, han jugado un papel esencial. Gracias Malpique de todo corazón, la villa valderina nunca olvidará que la hayas salvado de caer en el olvido y la desidia a la que estaba irremediablemente abocada.
Yo ya estoy pensando que hacer con los dineros y creo que me compraré un apartamento en primera linea de playa en Benidorm, media docena de rolex auténticos, (los pelucos, he de confesarte son mi perdición), y que me iré, medio año o así, según se tercie, a las antipodas. Pero eso será despues de ver, en vivo y en directo y en mi pueblo, a la Belen Esteban dando con el alcalde las doce campanadas que nos augurarán, ahora sí, un nuevo dos mil once cargado de prosperidad. No sé que tiene esa mujer, porque guapa, lo que se dice guapa, no es, pero me vuelve loco, me pone, Malpique, no puedo evitarlo. Por ella pospondré mi viaje hasta entonces.
Ahora me estoy poniendo mis chirucas para acompañarte al monte. Sé un sitio en un adil donde las setas se reproducen como por arte de magia, tu estás arrancando una seta e ipso facto viendo nacer otra, es increible, oye, quizá es que sean de una clase especial. Te llevarás una canasta a Andrómeda para ver si allí también se dan, es probable...la humedad y los sitios oscuros son buenos aliados para los esporocarpos.
También estoy metiendo en la mochila una botella de licor de aguardiente, secreto de familia que solo a tí, saltándome la tradición, te desvelaré, y unos bollos blancos para acompañar el licor. Y cuando nos cansemos de coger las setas nos sentaremos bajo una encina y entre chupito y chupito y chupito y bollo blanco, me seguirás contando esas historias de los muertos que dejaste el otro días a medias. La del pregonero, ese viejo oficio de hacer público y notorio todo lo que se quiere saber, me dejo la mar de intrigado.
Se hace tan necesaria la figura del pregonero, Malpique...