Cadalso de los Vidrios - Madrid

UN PUEBLO...

Es un pueblo pequeño suspendido en la ladera de la sierra, arraigado a las oquedades de su historia y su pasado, breve en su espacio y en su presente, su futuro está delimitado por el bosque de castaños que lo rodea. Parece un juguete, sus calles y plazoletas dan la sensación de que podrían construirse por uno mismo jugando a juegos infantiles. Los quicios de las puertas de madera son diferentes unos a otros. Las calles son estrechas, empinadas y limpias; conservan nombres de ciudades (¡qué paradoja!), la de Valladolid es como un suspiro y ya estás en la de Avila, otras hacen mención a su geografía como la del Altozano, donde niños felices corretean tras un balón fofo, algunas hay con nombres y apellidos que supongo pertenecen a su gente ilustre -¿entenderán ellos como gente ilustre la misma que nosotros?-.

Las personas que andan por la calle son amables y solícitas, hay otras que miran desde su casa descorriendo los visillos de sus ventanas y dejan entrever su aliento pegado al cristal y unas escaleras de madera que suben al piso superior desde el portal. Imagino a sus moradores en invierno, soplando el viento y cayendo agua o nieve, encerrados en sus casas y su soledad. Esas noches les serán propicias para elucubrar e imaginar sobre otros mundos y lugares que de cuando en vez observan en la televisión, por ella saben que no todo es como allí. ¿Qué pensarán de la ciudad y sus gentes, sus desquiciamientos y sus competiciones diarias para ser el mejor?

Recorro el pueblecito: En la calle del Olivar brota una fuente de piedra, de su caño de hierro mana agua continuamente, un letrero dice que es agua potable y fresca. Sentadas a su regazo están dos mocitas, meditan seguramente en su Príncipe Azul enamorado. Tienen las ilusiones intactas, su futuro les pertenece y le pueblan de sueños maravillosos. El Príncipe, yo lo sé, las besará una atardecida en el castañar y antes habrán dibujado un corazón sobre la corteza de un grueso árbol con una flecha partiéndole en dos que hará saltar tres gotitas de sangre y grabarán amorosamente, al fin, sus iniciales. Es el viejo ritual del amor que alcanza en los pueblos su verdadera dimensión y razón de ser. Siempre es igual de bonito y emocionante. No falla.

La iglesia es como a Dios, si existiera, le gustaría; pequeña, sobria, sin lujos innecesarios y ofensivos. El párroco dejó en la puerta un mensaje anhelante y puede que angustiado: "Espero vuestra compañía esta Navidad ".

La calle Alta es angosta y empinada, guarda restos de una pared de piedras, guijarros parecidos a los que usábamos en nuestra adolescencia en las canteas de mi pueblo entre los barrios de San Antón (pobre, desarraigado, vitalista, luchador, trabajador); y el de La Plazolilla (menesteroso, anárquico, desvalido, combativo, afanoso). Nuestro gran jefe, "Chaleco", desafiaba al suyo, "Planas", en encarnizado y mortal duelo; todos los guerreros contemplábamos absortos el final del combate entre agudos alaridos y coléricos gritos. Aún restan cicatrices, testigos elocuentes de aquellos episodios...

El camposanto es cuadriculado, se entra por un caminito delimitado por dos muros de piedra. Dentro guarda personajes anónimos que un día soñaron con rendir el mundo a sus pies. Todo aquello lo vigilan cuatro cipreses que seguramente no creen en Dios y que cuando sopla el cierzo se cimbrean como juncos.

La casa consistorial es humilde, no sé si eficaz, abre en días alternos y el tejado alberga una antena, cuatro altavoces, que sustituyen al pregonero, y una veleta casquivana y altanera que juega a indicar la dirección del viento.

En la plaza Mayor, un decir, hay construida una marquesina que debe albergar a algún conjunto musical por sus fiestas de verano. De la plaza sale una callecita limpia y estrecha, al final de ella, suspendido de una pared, un cartel inquietante recuerda que allí precisamente acaba el pueblo, como transmitiendo que si se sigue adelante nadie se responsabilizará de tu suerte.

La calle José ALFONSO RODRIGUEZ cuenta con una carnicería y una pescadería que reciben sus productos semanalmente. La carnicería adorna una de sus paredes con un cartel taurino que anuncia una corrida de toros primaveral en el cercano pueblo de Cadalso de los Vidrios (Madrid). A derecha mano la pequeña calle dedicada a un famoso general cobija una "Fábrica de Castañas", uno no sabe si este negocio será muy productivo pero al menos tiene a su favor la originalidad, que no es poco para los tiempos que corren.

En la calle Málaga está la escuela, situada en lugar bien visible cuelga la foto de los reyes; ellos, seguro, ni siquiera sabrán de la existencia de este lugar. En el encerado quedan fijos los restos de la última clase: operaciones simples, un dibujo primaveral y la frase de siempre, la frase eterna por antonomasia de los párvulos, la que de alguna manera resume y marca nuestra infancia pedagógica: "Mi mamá me mima..."

Yo nací en un pueblo como éste y todo el amor que supo crear en mí se me quedó dentro para siempre. Quiero también morir en él, despacito, como queriendo aspirar hasta el último instante su aroma. Luego que me alcen en hombros mis gentes, como a los toreros amargamente triunfadores, que me suban por el mismo camino que yo subí abrazando a mi padre y a mis amigos queridos muertos, creo yo, demasiado pronto. Que me sumerjan templando, como templan los toreros artistas, en la tierra que me vio nacer, si es posible junto a mi padre, mirando el valle y a lo mejor entonces podré decirle cuánto le quiero; en vida no se lo dije nunca, por esas cosas que uno jamás sabe explicarse. Si los que asistieran a mi entierro llorasen que lo hagan en silencio, hacia adentro, bebiéndose las lágrimas. Flores no muchas, si acaso recuerdos de las cosas y personas que siempre me apasionaron. Luego que me dejen tranquilo, que ya estará bien. Agradeceré que me recuerden con el cambio de estaciones pero con alegría, es más bonito y reconfortante. Sólo eso y mi pueblo...

Preciosa historia, creo que más realidad que ficción, con mucho Cadalso años 60 dentro, a la altura, sin duda, de nuestro querido y entrañable Juanito, a quien se la dedicas. Una PERSONA tan "de verdad", como los sentimientos que trasluces en tus palabras. Otro enamorado de Cadalso, de sus gentes, de lo sencillo, de las "pequeñas cosas", esas que, sólo ellas, son capaces de llenar y hasta de "romper" esos grandes CORAZONES,por desgracia en extinción que aún, en los tiempos que corren, son transparentes, previsibles...BUENOS
Esta sensibilidad que atesoras, y nos permites compartir, hace que cada día, con impaciencia, visitemos el Foro" buscando, como la película, argumentos desesperadamente".
Gracias a los dos, Director y Protagonista, si los hubiese, vuestros serian los Oscar, sin duda. El mío ya lo tenéis. Saludos.

Es emocionante encontrarte siempre fiel y ofreciendo tus mejores sentimientos a los que por aquí pululamos. Unos escribiendo, otros leyendo y todos participando de esta magia de los signos escritos y leidos que, a escondidas, sacan lo mejor de nosotros. Porque es curioso lo que nos cuesta decir estas cosas en persona -de viva voz-, mientras que mediante la letra parece que nos salen más libres, sentidas y desinhibidas. Serán las contradicciones del ser humano. Esas que me impidieron (y me impiden), tantas veces, transmitir mis sentimientos a los que me rodeaban (y me rodean). A veces juego a imaginarme la reacción de mi padre ante una caricia mía (nunca se la di y está mal no haberlo hecho, porque el ser humano necesita de ellas y ahora ya es muy tarde y nunca debería llegar tarde a las caricias). Haber visto la expresión de ternura dibujada en la adustez de su rostro, seguramente hubiera alcanzado proporciones de acontecimiento emotivo e inolvidable para mí. Llego tarde a tantas cosas del corazón que a veces me domina la pena por no saber desprenderme de mi timidez. Y cada vez me va quedando menos tiempo para cambiar. Necesito tanto sentir el cariño de los demás...

Querido Comprensión, precioso mensaje y preciosa prosa, pero tengo que hacerte una corrección. Yo luché con el bando de San Antón y nuestro jefe era Planas,Chaleco su lugarteniente y Chita el intendente y buscador de campamentos, luego Planas no era el Jefe de la Plazolilla y si el Alcalde El Piquillo, queda aclarado pues. Algún día os contaré los batallas del Cementerio (Puerta Iglesia) y de la Pinarilla el Mudo (Carretera del Venero junto al Piquillo)

Un abrazo a todos y pasad rápido por la Corredera porque os están observado.

Zorro Corredero.

Como siempre "Chapeau".
Yo, al igual que muchos de los que visitamos este foro, tambien luche en "La guerra de los botones"no solo entre barrios, alguna vez, tambien con los del pueblo vecino.
Por el contrario, si que he tenido la oportunidad y la alegria de poder decirle a mis padres, mientras vivieron, lo mucho que les quería, he paseado, hablado y disfrutado del cariño de ellos, como espero que ellos disfrutasen de mio; ya no los tengo a mi lado, como yo quisiera,pero en los momentos difíciles y en los gratos siempre los tengo a mi mente. Ahora, que tanto tu como yo somos padres, sabemos lo importante que es para un padre el que su hijo le diga que le quiere.
En vida no se lo dijiste, pero, me imagino que todos los días cuando entre en el foro y lea tus escritos y compruebe lo que el ya sabía, pondra esa cara de felicidad bobalicona que se nos pone a los padres cuando escuchamos esas palabras y pensara: nunca me lo dijiste, pero pocos padres han sido tan queridos y tan publico este cariño.
Gracias por recordarnos lo mejor de esta vida.