Albares de la Ribera - Leon

Este poema, sin título, forma parte de Canción errónea, el nuevo libro de poemas de Antonio Gamoneda. Lo publicará la editorial Tusquets la semana que viene

Hierve el rocío bajo los árboles torturados y la lluvia es negra sobre los muros y las amapolas.
¿Es ésta la hora? Estaba limpia bajo las estrellas.
Van a pudrirse los recuerdos, va a oxidarse la nieve, hay animales muy pequeños en mis venas.
Por esto y por lo que concierne a la numeración de la tisis, a los tumores industriales y a la metralla en el vientre de los niños asiáticos,
hay que hacer algo.
Quemar, por ejemplo, los trépanos y las finanzas financieras, a causa de lo dicho y también
para que la mierda no entre en las venas de nuestras madres y para que aún puedan sonreír un poco
antes de morir.
------------------------------------------------------------------------
Antonio Gamoneda (Oviedo, 30 de mayo de 1931) poeta español, ganador del Premio Cervantes en 2006. Ha vivido desde los 3 años en León, ciudad que ha influido notablemente su trayectoria poética.

HA DE LLOVER

Hay sequía en la luz y la ceniza llora,
como mi madre, sin lágrimas.
Ha de llover.
Ha de llover hasta que se levanten los maíces sagrados y sea posible la celebración de la muerte.
Ha de llover.
¿Por qué no? ¿ Por qué no ha de llover
en la tiniebla intestinal y en las hirvientes médulas?
Ha de llover
en los niños frenéticos y en los adoradores nocturnos
y en los ancianos extraviados en la música.
Ha de llover
en el pensamiento y en la felicidad ensangrentada.
Ha de llover sobre esta piedra enferma
donde, en la noche, cunde un resplandor
procedente de astros inservibles.
Ha de llover,
tiene que caer la lluvia suavemente
sobre los suicidas del amanecer.
Ha de llover
en la superficie cristianizada por la industria. Tiene que llover
hasta que aúllen las alondras y,
bajo las catenarias, en Vega Magaz,
los ferroviarios se desnuden
y detengan la máquina que llora.
Ha de llover en la extremaunción
sacramentalmente perversa. Ha de llover
en el interior del hierro y en la furia negra
de quince niños guineanos y
quince niños prematuros.
Ha de llover con ternura
sobre las secretarias parturientas.
Ha de llover
sobre los jueces y los asesinos,
sobre los comandantes y las monjas.
Ha de llover en los prostíbulos
y en los ministerios invisibles
y en ciertas fístulas azules y
sobre las serpientes melancólicas.
Y las serpientes han de silbar tristemente
treinta melodías olvidadas. Son
reconocibles por su olor a sombra
y a sustancia inguinal. Dichas serpientes
silbarán en las cajas de ahorro
y en los urinarios y en las tumbas.
Sí, ha de llover: hoy es martes
especialmente. Hoy resucitan
los fusilados de Villamañán.
Ha de llover en las letrinas
notariales hasta que aparezcan los títulos
de la propiedad mortal y de la tristeza hipotecaria y
cien cartas de amor de Francisco Franco.
Ha de llover con dulzura sobre las niñas que abortan en octubre.
Ha de llover en la agonía de Jorge Pedrero y
sobre los visitantes lívidos.
Ha de llover en mis venas
y en mi desaparición. Causa analógica:
se sabe que los agonizantes son felices
rodeados de llanto.
Ha de llover con crueldad católica
sobre los huesos de Felipe Segundo
y de los Caídos por Dios y por España.
Agua para los prostáticos
y su dolor universal, agua también
para los sifilíticos y los curas.
Agua para los Borbones
y para los mendigos y las mujeres rojas
que gritaban los gritos amarillos
de mil novecientos treinta y seis.
Ha de llover.
Ha de llover en los pantanos
rebosantes (se dice) de fascismo y de
tristeza imperial. Se han encontrado
poderosas razones ecuménicas
para que llueva en los pantanos. Es
físicamente necesario a causa
de la prosperidad del incesto y
de los cuchillos olvidados en las iglesias. Ha
de llover.
Ha de llover, sí, pero no han de olvidarse
los manantiales del odio ni las acequias
secretas de los monasterios ni
la humedad de las sociedades anónimas.
Ha de llover jamás y siempre. Con
desesperación agraria. Ha de llover
hasta que enloquezcan los metales
y el sílice y las inmensas madres
del Barrio de la Sal.
Ha de llover ya.
¿Está lloviendo?
Sí, está lloviendo. Las madres
son blancas y locas.
Ya vienen
al penal y a los laboratorios
de la tortura.
Ya
están aquí las madres. Traen
fuego y amor.
¡Ah de la lluvia
sobre las madres!
Ya
el agua y el amor y el fuego cunden.
Ya están ardiendo sin escoria
con esperanza roja, ávidamente,
dulcemente, los juicios sumarísimos.
¡Ah de la lluvia!

------------------------------------------------------------------------
ANTONIO GAMONEDA
(Tuxtla Gutiérrez, Madrid, León. Noviembre de 2007, junio de 200
Poema publicado en el nº 9 de la revista ‘Minerva’.