Boquerizu - Asturias

No gana uno para sustos. Resulta que las empresas automovilísticas, ante el escandaloso precio que estaba alcanzando el combustible, compraron la patente del «troncomóvil» de Pedro Picapiedra para animar un poco el mercado pero ni por ésas porque poco después, vino lo que vino, y la mitad de la población se vio obligada a sustituir la hamburguesa de pollo de oferta por alpargatas de esparto -que, ¡caray!, bien cocinadas, tienen su aquél- y el sistema alternativo de tracción se fue al garete. Hace poco, anunciaron que Honda se retiraba de la Fórmula 1, y seguro que no será la última...

-¡Pues, fíu, yo, en la Renault, nun pueo quexame!Ye seguro que la temporá próxima vamos tar dando guerra nel mundu enteru... aunque, buenooo? la verdá ye que, pa compensar el gastu, la Federación vióse obligá a cambiar les regles: cada dos vueltes, tócanos parar pa dir vendiendo entre la xente palomites y cassetes onde canta (eso diz ella, que yo nun toi tan seguru) la muyer del Sarkozy esi.

-¡Meca!, ¿y el Hamilton también, ho?

-¡Ay, no! Como ye el últimu campeón, ta exentu; a él sólo y-toca vender les papeletes pa la rifa de la muñeca chochona.

Incluso las figuritas del Belén, que guardamos de un año para otro en la caja de cartón, al lado del espumillón, estrellitas plateadas y otras cosas con brillos, andan preocupadísimas por la situación, y tiemblan, pensando que, en pocos días, las vamos a sacar al exterior?

-¡Ay, madre, qué disgustu! ¿Y que voy facer yo nel nacimientu si tuve toa la vida de llavandera y ahora la empresa Limpieces Cafarnaúm va y méteme en la última regulación de empleu porque diz que nun tien pedidu?

-Nun me extraña, neña... porque una cosa ye la crisis, y otra que la xente ta ya fartuca de davos la ropa a llavar y que la devolváis igual que la recoxísteis

-¡Ah, cóño!... ¿y que quiés que fagamos, ho, si el agua del ríu ye de papel de plata?...

-Y, digo yo, ¿por qué nun te metes a «odalisca por hores», ho? Tú pones un anunciu en la sección de contactos de «La Nueva Galilea», y, como el teléfonu nun ta inventáu tovía, di que te fagan señales de fumu... ¿Cómo dices, ho?, ¿que se meta la mio má? ¡Pero si ye la jefa'l negociáu de «odalisques de pagu»! Resulta que un añu de éstos dixo-y al mio pá que taba hasta el moñu de acarretar tol día el cántaru mirando pal portal y agora ta a puntu de quedase con el castillu de Herodes, pues y-debe una porretá perres de cuando lu hipotecó, pa pagar la fianza que y-pusieron pol follón de los Inocentes...

Mientras los ricos contemplan, asustados, cómo su patrimonio se evapora en las bolsas de Canaán y Tiberíades, que no levantan cabeza desde que empezó este terremoto financiero por un quítame allá esos sestercios, los pobres están aún peor, si bien en ellos la costumbre de andar permanentemente al aire con lo que hay entre el final de la columna lumbar y el comienzo del fémur los ayuda a pasarlo menos mal?

-¿Cómo que del Catastru, ho? ¿y qué cóño ye eso? ¿Cómo diz, ho? ¡Qué va a ser míu esti portal! Oiga, en algún sitiu nos teníamos que meter la mi mujer y yo, que, al cabritu del dueñu del nacimientu olvidóse-y poner posades, y les cases privades tan toes llenes, por culpa'l conciertu de Alejandro Sanz.

-¡Ya te dixera yo que díbemos muncho meyor pal mar Muertu, pa que nos dieran unes cuantes friegues de sal! ¿Y cuánto diz que hay que pagar pol inventu del Catastru esi, ho? ¡Quinientes monedessss! ¡Ay, que me da mal! ¡Ay, que me pongo de partuuuu!

-¡Correi, correi, que esti añu se nos adelanta tó! A ver, ¿ónde tan los ánxeles del cartel «Gloria in excelsis Deo»? ¿Cómo que lu alquilaron a los de Naval Xixón pa manifestáse por les calles? Bueno, menos mal que tovía van venir los Reyes Magos a facenos unos regalinos, pa salir del atolladeru...

-Pues tiéneslo claro, monín: Baltasar ta vendiendo Rolex de imitación que y trajo un primu del Senegal, y los otros dos tan faciendo de «limpiaparabrises» xunto al oasis. A los que nun yos dan ná, muérdenlos los camellos.


LUIS RODA

La Nueva España 8-12-2008